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Abstract

La diffusione della formazione all’intelligenza artificiale generativa nella scuola tende a concentrarsi
sull’uso operativo degli strumenti, lasciando sullo sfondo la comprensione del meccanismo che li
governa. Questo contributo sostiene che tale impostazione riposi su un equivoco epistemologico prima
ancora che didattico: un modello linguistico di grandi dimensioni non recupera risposte da un
archivio, ma le genera al momento dell’inferenza come completamento statisticamente plausibile del
prompt, sulla base di rappresentazioni distribuite costruite in fase di addestramento. Da questa
distinzione discendono conseguenze dirette per la pratica d’aula, dal prompt come co-costruttore del
contenuto all’allucinazione come proprieta strutturale ¢ non come guasto occasionale, che il senso
comune insegnante, oscillante tra I’immagine dell’ITA come archivio onnisciente e quella di oracolo
infallibile, fraintende sistematicamente. Richiamando la definizione operativa di intelligenza di Nello
Cristianini e un’attivita di simulazione sul bias posizionale condotta in diversi corsi di formazione
docenti, il paper mostra come la conoscenza tecnica del funzionamento degli LLM costituisca la
premessa necessaria, € non un’opzione accessoria, per una progettazione didattica efficace. Vengono
inoltre discussi la crisi della mediazione del sapere e dell’autorialita del testo prodotto con I'IA, e le
ricadute sulla valutazione, proponendo di spostarne 1’oggetto dal prodotto consegnato al processo che
lo ha generato. Il lavoro si conclude presentando MISE (Meccanismo, Idea, Sperimentazione,
Estensione), un framework in quattro fasi mappato sulle aree di competenza DigCompEdu, pensato
per orientare la formazione dei docenti dalla competenza allo strumento, anziché dallo strumento alla
competenza.

Parole chiave: intelligenza artificiale generativa; large language model; Al literacy, formazione
docenti; DigCompEdu

1 Introduzione

C’¢ un momento, nei miei corsi di formazione sull’intelligenza artificiale per docenti, in cui si ripete
sempre la stessa cosa. Mostro uno strumento nuovo, 1’ultima app, 1’ultimo assistente o l’ultima
funzione appena rilasciata, e vedo negli occhi dei partecipanti accendersi 1’entusiasmo per la novita. Si
prova, si sperimenta, ci si diverte e si scattano screenshot da condividere nel gruppo WhatsApp dei
colleghi. Poi, una volta tornati in classe, quegli stessi insegnanti fanno tendenzialmente cio che
facevano prima.

Non per pigrizia e nemmeno per resistenza al cambiamento. La maggior parte di loro ¢ tutt’altro che
refrattaria alla tecnologia. Il problema ¢ un altro, piu sottile: hanno imparato a utilizzare uno
strumento, ma non hanno avuto ’occasione di chiedersi quale problema didattico quello strumento
dovrebbe contribuire a risolvere. Hanno un’app a disposizione, ma nessuna idea precisa di come
valorizzarla.

Questa osservazione nasce da un anno di attivita formativa sul campo: una decina di corsi, alcuni dei
quali giunti alla seconda edizione con contenuti aggiornati, per una media di circa cinquanta docenti a
edizione, provenienti da istituti di ogni ordine e grado, dalla scuola dell’infanzia alla secondaria di
secondo grado. Non si tratta di una rilevazione sistematica in senso statistico, ma di un’osservazione
ripetuta con sufficiente costanza da poter essere considerata un pattern, piu che un’impressione
isolata: 1’attenzione riservata al metodo, piu che allo strumento, tende a diminuire progressivamente
salendo lungo i gradi scolastici. I docenti della scuola dell’infanzia e della primaria, meno esposti alla
pressione della programmazione disciplinare rigida, si sono mostrati in media pitu disponibili ad
accogliere un’impalcatura progettuale complessiva prima di sperimentare con I’IA in classe; nella



secondaria, e in particolare nel secondo grado, la richiesta piu ricorrente ¢ stata invece quella di
indicazioni operative immediate — «cosa posso fare da domani» — con una resistenza maggiore, in
alcuni casi esplicita, verso ’articolazione metodologica proposta, percepita come un passaggio che
sottrae tempo a un’urgenza didattica gia sentita come pressante.

\

Non ¢ un’osservazione originale in senso assoluto dato che chiunque si occupi di innovazione
tecnologica nelle organizzazioni la riconosce, sotto altro nome, come uno degli errori pitt comuni € piu
costosi: I’attrazione verso lo strumento come sostituto della progettazione. Ma nella scuola questo
errore ha una gravita particolare, perché il prodotto di cui parliamo non € un report aziendale o un
processo produttivo: € la crescita cognitiva di una persona. Un’app usata senza un’idea didattica
precisa non produce nella migliore delle ipotesi nulla, e nella peggiore produce I’illusione
dell’innovazione con la sensazione di aver fatto qualcosa di nuovo, mentre in realta si ¢ solo cambiato
lo strumento con cui si fa la stessa cosa di sempre.

Questo lavoro sostiene una tesi precisa: prima di scegliere uno strumento di intelligenza artificiale, un
docente dovrebbe avere gia chiara un’idea derivata da un bisogno didattico reale, radicato nel proprio
contesto, nella propria classe, nelle competenze che intende sviluppare. E un’idea che deve nascere
prima del prompt, non dopo. E perché quell’idea possa nascere in modo consapevole, non ingenuo,
non timoroso, non affidato al caso — ¢ necessario un secondo ingrediente, che nella formazione docenti
viene troppo spesso saltato: capire, almeno nei suoi tratti essenziali, come funziona davvero un
sistema di intelligenza artificiale generativa per non cadere nelle trappole cognitive che questi sistemi
tendono a costruire, per loro stessa natura, attorno a chi li usa senza conoscerli. Un’attivita da me
condotta in diverse occasioni di formazione docenti aiuta a rendere percepibile, in modo quasi fisico,
un fenomeno che altrimenti resterebbe puramente astratto: il modo in cui un modello linguistico
distribuisce la propria attenzione lungo un prompt, privilegiando sistematicamente le informazioni
collocate all’inizio e alla fine, a scapito di quelle centrali. Ai partecipanti ho chiesto di disporsi in fila,
ciascuno con in mano un foglietto recante una singola informazione una condizione, un vincolo, un
dato, che nel suo insieme comporrebbe un’istruzione articolata, del tipo che un docente potrebbe
scrivere per ottenere una scheda didattica personalizzata: livello della classe, argomento, durata
dell’attivita, stile di linguaggio richiesto, vincoli di valutazione, formato di output atteso. Ogni
partecipante riceve il compito di trasmettere al successivo, in pochi secondi e senza rileggere I’intero
elenco, solo cio che ricorda di aver ricevuto. Alla fine della fila, si chiede al gruppo di ricostruire
collettivamente 1’istruzione originaria.

Il risultato ¢ pressoché costante, e ha un effetto comico che aiuta non poco a fissarlo in memoria: le
informazioni di apertura e di chiusura sopravvivono quasi intatte, mentre quelle centrali, e spesso
proprio le piu specifiche, come il vincolo di valutazione o il livello della classe, si perdono, si
confondono, vengono in alcuni casi sostituite da dettagli inventati per colmare il vuoto. I docenti,
ridendo del proprio stesso malfunzionamento collettivo, arrivano da soli alla conclusione che
I’esercizio intende suggerire: un sistema che elabora informazione in sequenza tende naturalmente a
pesare in modo diseguale le diverse parti di un testo lungo, e questo non ¢ un errore accidentale ma
una caratteristica strutturale del meccanismo, nel caso dei modelli linguistici, dell’architettura di
attenzione che ne governa il funzionamento.

Il fenomeno che I’esercizio rende tangibile ¢ documentato empiricamente in letteratura: analizzando la
capacita dei modelli linguistici di recuperare informazioni rilevanti collocate in punti diversi di un
contesto lungo, uno studio ha mostrato che le prestazioni sono sistematicamente migliori quando
I’informazione si trova all’inizio o alla fine dell’input, e degradano quando si trova al centro; un
pattern osservato con costanza anche nei modelli esplicitamente progettati per gestire contesti estesi
(Liu et al., 2024).

E solo un esempio tra un ventaglio di possibilita, ma illustra bene il senso di questo lavoro:
comprendere come un sistema elabora davvero le informazioni, non se capisce o pensa nel senso in
cui lo facciamo noi, ma come distribuisce concretamente il proprio calcolo tra le parole che riceve e
permette di evitare errori che altrimenti vengono scambiati per stranezze imprevedibili dello
strumento, quando sono in realta comportamenti regolari e prevedibili di un sistema che elabora i dati
in un modo strutturalmente diverso da come fa una mente umana. Non diverso perché pit o0 meno
intelligente in senso antropologico, ma diverso nel meccanismo stesso di elaborazione: un modello
linguistico non recupera un ricordo, genera una sequenza di parole plausibile calcolando probabilita;
non ha una gerarchia di importanza tra le informazioni che riceve se non quella che deriva dalla loro
posizione ¢ dalla loro ripetizione nel testo; non possiede una memoria di ¢id che ha detto un minuto
prima, se non quella che ’utente stesso reintroduce nella conversazione o nelle istruzioni.

Il percorso di questo lavoro procede dunque su un doppio binario che si intreccia costantemente. Da
un lato, la ricostruzione tecnica necessariamente sintetica, seppur rigorosa, di alcuni meccanismi di
funzionamento dei modelli linguistici di grandi dimensioni: come nascono le rappresentazioni



vettoriali delle parole, come funziona il meccanismo di attenzione, perché la generazione ¢ un
processo probabilistico e non un recupero di informazioni verificate, perché 1’allucinazione non ¢ un
guasto occasionale ma una conseguenza strutturale di questo stesso meccanismo. Dall’altro lato, la
traduzione pedagogica di questa comprensione tecnica: come cambia la progettazione didattica, come
cambia la valutazione, come cambia il ruolo stesso del docente, quando si smette di trattare I’'TA come
una scatola magica onnisciente o infallibile, a seconda dei momenti, e la si tratta per quello che ¢: uno
strumento potente ma parziale, che restituisce cio che gli si chiede nel modo in cui gliela si chiede, e
che per questo richiede, pit di ogni strumento precedente, un pensiero che lo preceda.

2 Come funziona un LL.M: dai vettori numerici al comportamento emergente

La fluidita con cui un modello linguistico risponde induce facilmente a proiettarvi un’intenzionalita
che non possiede. Cio che osserviamo come conversazione ¢, al livello sottostante, una sequenza di
operazioni algebriche su vettori numerici: non c¢’¢ comprensione cosi come la intendiamo per un
interlocutore umano, ma un processo che, proprio per la sua rigorosa regolarita matematica, produce
un comportamento sorprendentemente simile a quello di un ragionamento. Per capire come questo
avvenga occorre partire dal livello piu elementare della rappresentazione. Ogni parola, o frammento di
parola — token, nel lessico tecnico — viene tradotta in un vettore numerico, un embedding, collocato in
uno spazio ad altissima dimensionalita. Parole che ricorrono in contesti simili finiscono in posizioni
vicine di questo spazio: il significato, in questa architettura, non ¢ definito ma relazionale, emerge
dalla posizione reciproca dei vettori. E qui che si annida il primo equivoco su cui vale la pena insistere
con i docenti: il modello non sa cosa significhi una parola, ne codifica la distribuzione d’uso.

Su questo substrato geometrico opera il meccanismo che ha reso possibile il salto qualitativo degli
ultimi anni. L’architettura Transformer ha superato il limite delle reti sequenziali precedenti — RNN,
LSTM - introducendo il meccanismo di attenzione: il modello pesa simultancamente ogni parola della
frase in relazione a tutte le altre, indipendentemente dalla distanza, per stabilire cosa sia rilevante ai
fini dell’interpretazione. E questo meccanismo, non una qualche forma di comprensione olistica, a
permettere al modello di gestire relazioni linguistiche complesse, ambiguita e riferimenti a lungo
raggio.

Il punto piu contro-intuitivo, e piu utile in chiave formativa, ¢ che la risposta non preesiste alla
domanda: a ogni passo il modello calcola una distribuzione di probabilita sul token successivo,
condizionata da tutto cid che precede, incluso il prompt, ¢ ne campiona uno. La conoscenza del
modello non ¢ dunque un archivio consultabile, ma una capacita di continuazione statisticamente
plausibile del testo. Da qui discendono due conseguenze dirette per la didattica: il prompt non ¢ una
semplice richiesta ma un co-costruttore del contenuto generato, e [’allucinazione non ¢ un
malfunzionamento occasionale, bensi una proprieta strutturale dello stesso meccanismo che produce le
risposte corrette in quanto il modello non distingue internamente tra genero un fatto vero e genero un
fatto plausibile.

Per rendere tangibile quanto descritto, si consideri un caso tipico di uso scolastico: un docente chiede
al sistema un riferimento bibliografico su un argomento di nicchia.

Prompt: Indicami uno studio del 2019 che dimostri l'efficacia della flipped classroom nella

scuola primaria italiana, con titolo, autore e rivista.

Risposta tipica del modello: Certamente. Lo studio di riferimento é: Bianchi, M. (2019),

'La flipped classroom nella scuola primaria: uno studio quasi-sperimentale’, pubblicato su

Giornale Italiano della Ricerca Educativa, vol. 12, n. 2, pp. 45-61.
Il riferimento ha tutte le caratteristiche formali di una citazione reale con: nome plausibile, rivista
esistente, formato corretto, ma pud non corrispondere ad alcuna pubblicazione effettiva. Non si tratta
di un errore di trascrizione o di un dato recuperato male perché il modello ha generato la sequenza di
token statisticamente piu coerente con la struttura tipica di una citazione accademica su quel tema,
senza alcun meccanismo interno che verifichi I’esistenza referenziale della fonte. Il modello non
mente né inventa nel senso intenzionale del termine: semplicemente completa il prompt nel modo piu
probabile dato il proprio addestramento, e in assenza di un forte segnale statistico verso una fonte
reale specifica, il completamento piu probabile ¢ comunque uno formalmente corretto.
Si confronti ora lo stesso prompt riformulato:

Prompt corretto: Esistono studi peer-reviewed sull efficacia della flipped classroom nella
scuola primaria italiana? Se non sei certo dell’esistenza di una fonte specifica, dillo
esplicitamente invece di generarne una.
Questa riformulazione non sblocca un accesso a dati diversi, infatti il modello resta lo stesso,
I’addestramento resta lo stesso ma modifica la distribuzione di probabilita sui token successivi,
rendendo piu probabile una risposta di cautela epistemica. E la dimostrazione piu diretta del concetto



di prompt come co-costruttore: la qualita della risposta non dipende solo da quanto sa il modello, ma
da come la domanda orienta il processo generativo. L’esempio ¢ particolarmente utile in formazione
perché smonta insieme due posizioni: quello del docente tecnico che si limita a insegnare a scrivere un
prompt efficace senza spiegare perché funzioni, e quello del docente rinunciatario che scarta lo
strumento bollandolo come inaffidabile in blocco. Comprendere che 1’allucinazione nasce dalla stessa
identica meccanica che produce le risposte utili permette di formare gli insegnanti, e a cascata gli
studenti, a un uso critico e non superstizioso: si verifica sempre I’output, non perché il sistema sia
difettoso, ma perché la verifica ¢ strutturalmente esterna al suo funzionamento.

Con l’aumento di scala (parametri, dati, calcolo), questi sistemi mostrano capacita emergenti non
esplicitamente addestrate come ragionamento step-by-step, transfer tra domini, abbozzi di
pianificazione attraverso un fenomeno discusso ad esempio nel report Sparks of Artificial General
Intelligence (Bubeck et al., Microsoft Research, 2023) a proposito di GPT-4. E importante restituire ai
docenti I’idea che si tratta di comportamenti emergenti da un processo statistico su larga scala, non di
segnali di una comprensione simile alla nostra: la distinzione € cruciale per calibrare aspettative
realistiche, né mitizzate né liquidatorie.

Se la formazione docenti si concentra sull’interfaccia ‘come si usa questa app’ senza toccare tali
meccanismi, resta esposta esattamente ai tre equivoci individuati in apertura del paper: trattare I’IA
come un archivio onnisciente porta a fidarsi acriticamente delle risposte; trattarla come un motore di
ricerca potenziato porta a non verificarne le fonti (che spesso non esistono come tali); trattarla come
un interlocutore comprendente porta a delegarle compiti valutativi o relazionali che richiedono un
giudizio che il sistema non possiede. Solo comprendendo che ogni risposta ¢ generata ¢ non
recuperata, ¢ che il prompt co-determina 1’output, un docente puo trasformare I’IA in un dispositivo
didattico per esempio insegnando esplicitamente agli studenti a interrogarla, verificarla, correggerla,
invece che in uno strumento da subire o da imitare acriticamente.

3 Le differenze IA/mente umana come chiave didattica

Se la macchina non conserva risposte ma le produce nell’istante dell’interrogazione, come
argomentato nel paragrafo precedente, il passo successivo consiste nel chiedersi che cosa significhi, in
questo contesto, intelligenza. E una domanda che il senso comune tende a eludere, dando per scontato
un solo metro di paragone possibile: quello umano. Gran parte della retorica giornalistica e
divulgativa sull’IA e, di riflesso, molte rappresentazioni che i docenti si portano in aula, resta ancorata
a un’idea implicita di intelligenza come somiglianza: una macchina sarebbe intelligente nella misura
in cui riesce a pensare come noi, a possedere coscienza, intenzionalitd, comprensione nel senso in cui
la intendiamo per un essere umano. Questo criterio, per quanto intuitivo, produce sistematicamente
due equivoci speculari, entrambi ricorrenti nell’esperienza diretta di formazione con gli insegnanti: da
un lato I’idea dell’TA come cervello elettronico, un’entita onnisciente che custodisce da qualche parte
tutto lo scibile e lo restituisce su richiesta; dall’altro, per reazione, la sua immagine di oracolo
infallibile, la cui risposta viene accettata con la stessa fiducia acritica che si riserverebbe a un’autorita
superiore. Sono due errori opposti che nascono dalla stessa radice: misurare la macchina sul metro
dell’uomo, invece che sul proprio.

Un contributo utile per sciogliere questo nodo viene da Nello Cristianini, che propone di abbandonare
il criterio dell’imitazione a favore di una definizione operativa: intelligenza come capacita di
comportarsi in modo efficace in situazioni nuove (Cristianini 2023). Lo spostamento non ¢
terminologico ma di prospettiva. Se I’intelligenza si misura sulla prestazione in contesti non previsti, e
non sulla somiglianza a un processo cognitivo umano, allora un sistema puo risultare efficacissimo in
un compito circoscritto come riconoscere pattern linguistici, generare testo coerente, individuare
correlazioni in enormi quantita di dati senza che questo implichi alcuna forma di comprensione,
coscienza o intenzionalita paragonabile alla nostra. E esattamente cio che serve a un insegnante per
orientarsi: non uno strumento onnisciente, né un oracolo, ma un sistema capace di prestazioni molto
elevate in domini specifici e altrettanto fragile fuori da essi, tanto piu utile quanto meglio se ne
conoscono i confini operativi. Portare questa definizione in classe, o meglio nella formazione dei
docenti, significa offrire un antidoto concreto a entrambi gli equivoci: non ¢ necessario temere una
macchina che pensa come noi perché non ¢ questo il criterio con cui va giudicata, né affidarsi
ciecamente a una macchina che sa tutto perché la sua efficacia ¢ sempre situata, dipendente dai dati e
dai contesti di addestramento. Il docente che comprende I’IA come sistema funzionale, e non come
simulacro di mente, ¢ nella posizione migliore per insegnare agli studenti a usarla con la stessa
lucidita: non per delega del pensiero, ma come strumento le cui prestazioni vanno verificate, non date
per fede.

4 Perché serve un metodo, non solo lo strumento



Il ragionamento sviluppato finora resta pero incompleto se non si affronta un secondo equivoco,
altrettanto diffuso quanto quello descritto nel paragrafo precedente: I’idea che 1’adozione dello
strumento coincida, di per sé, con la trasformazione della pratica didattica. E una convinzione che ha
un preciso corrispettivo nel mondo delle organizzazioni aziendali, dove da tempo si osserva che
dotarsi di un modello linguistico avanzato, o distribuire una licenza a tutto il personale, non produce
automaticamente valore se non si ripensano i processi che quello strumento dovrebbe attraversare.
Nella mia esperienza di formazione, il caso piu ricorrente di foundation first applicato alla scuola ha
spesso lo stesso copione: un istituto acquista una licenza collettiva per una piattaforma di IA,
organizza un webinar introduttivo di due ore aperto a tutto il collegio, distribuisce le credenziali di
accesso ¢ poi, tre mesi dopo, quella piattaforma risulta utilizzata da una minoranza di docenti, quasi
sempre 1 piu propensi alla sperimentazione digitale prima ancora dell’acquisto. Non ¢ mancata la
tecnologia, né la buona volonta dell’istituto: ¢ mancata, a monte, la definizione di quale problema
didattico specifico quella piattaforma avrebbe dovuto risolvere.

Un rapporto recente sullo stato dell’arte nell’adozione dell’TA nelle organizzazioni descrive la
tecnologia come un amplificatore: essa potenzia le realtad gia solide nei propri processi e,
simmetricamente, mette a nudo le inefficienze di quelle piu fragili. La tentazione, di fronte a questa
constatazione, ¢ di rovesciare I’ordine delle priorita: prima mettere ordine, costruire 1’infrastruttura,
definire le procedure, formare capillarmente il personale, ¢ solo dopo introdurre I’IA nella pratica
quotidiana. Anche in ambito scolastico questa tentazione ¢ riconoscibile, ed ¢ alla base di molti piani
di formazione che puntano a un’alfabetizzazione digitale generale prima di qualunque
sperimentazione concreta in classe. Si tratta di un impulso comprensibile, ma che rischia di
trasformarsi in un rinvio permanente, perché le fondamenta pensate in astratto senza un problema
didattico reale da risolvere sono quasi sempre sbagliate: costruite su ipotesi su cosa potrebbe servire,
anziché su cio che effettivamente serve. Un framework pedagogico condiviso serve esattamente a
impedire questa deriva: significa definire, prima ancora di introdurre lo strumento, quali traguardi di
apprendimento si intendono perseguire, partendo da un problema didattico specifico anziché dalla
piattaforma o dal corso di formazione piu esaustivo possibile e costruire modalita di verifica capaci di
intercettare il percorso con cui lo studente ¢ arrivato a un risultato, non solo il risultato stesso. Le
competenze e le procedure che si rivelano necessarie durante questo percorso vanno consolidate passo
dopo passo, e diventano a loro volta il punto di partenza per I’iniziativa successiva.

Per rendere operativo questo capovolgimento ¢ utile riprendere, riformulandoli in chiave scolastica,
quattro criteri emersi nella riflessione sull'adozione dell’TA nelle organizzazioni.

Criterio

Focalizzati, non esaustivi

Efficacia, non efficienza

Essenziale, non speculativo

Centrato sullo studente, non sullo
strumento

Traduzione pedagogica

Partire da un obiettivo di
apprendimento circoscritto, una
competenza precisa da
consolidare, invece di tentare di
coprire I’1A nella sua interezza in
un solo intervento didattico

Chiedersi non se I’IA renda il
lavoro piu rapido, ma se renda lo
studente davvero pit competente

Introdurre solo le funzionalita
realmente necessarie all’obiettivo
dato

11 punto di riferimento ¢ lo
studente e il suo processo di
apprendimento

Rischio che previene

Un intervento formativo che vuole
dire tutto sull’IA finisce per non
insegnare nulla in profondita

Un compito svolto in meta tempo
grazie a un chatbot, che non lascia
alcuna traccia di apprendimento

La tentazione, diffusa nella
formazione docenti, di mostrare
tutto cio che uno strumento sa
fare, indipendentemente dalla
pertinenza rispetto al traguardo
formativo del momento

Lo spostamento del focus sulle
specifiche tecniche dello
strumento o sull’entusiasmo per la
sua novita

Tabella 1: i quattro criteri pedagogici derivati dai principi aziendali sull’adozione dell 1A




Applicati insieme, questi quattro criteri delineano un principio unico, che ¢ anche la tesi centrale di
questo lavoro: I’[A non entra in classe come sostituto di una progettazione didattica, ma puod
diventarne parte integrante solo a valle di una scelta pedagogica gia definita.

A questo si accompagna un secondo elemento, altrettanto rilevante: nessun processo che coinvolga
I’TA puo fare a meno della supervisione umana. Quanto piu uno strumento automatizza compiti, dalla
generazione di esercizi alla correzione automatica, tanto piu cresce, e non diminuisce, il valore della
responsabilita del docente nel validare, correggere e, quando necessario, scartare cio che il sistema
produce. E un principio che vale anche per lo studente, e anticipa direttamente il nodo trattato nel
paragrafo seguente: la supervisione umana ¢ cio che rende affidabile un processo automatizzato nella
didattica e la stessa funzione spetta al criterio con cui 1’allievo, guidato dal docente, impara a vagliare,
e non semplicemente ad accogliere, cid che I’IA gli restituisce.

5 Il rischio della ‘conoscenza senza saggezza’

Nella progressione della conoscenza umana, il sapiente — e con lui I’insegnante — ha svolto una
funzione precisa: non semplicemente possedere il sapere, ma saperlo interrogare, verificarne
I’attendibilita, condurre I’allievo lungo il sentiero che porta dall’indizio alla conoscenza verificata. E il
ruolo che gli umanisti quattrocenteschi incarnarono nel riscoprire i classici greci e latini nelle
biblioteche monastiche: non lettori qualsiasi, ma mediatori capaci di decifrare, contestualizzare,
distinguere ’autentico dal corrotto.

Questa funzione di mediazione ¢ rimasta sostanzialmente intatta anche nell’epoca di internet, che pure
aveva gia reso la ricerca della conoscenza piu rapida ed economica: restava comunque necessario un
metodo per distinguere una fonte affidabile da una fallace, e quel metodo continuava a essere
insegnato a scuola. Con I’intelligenza artificiale generativa, invece, il salto € di natura diversa. Non si
tratta piu di rendere piu veloce 1'accesso a un sapere che il sapiente doveva comunque vagliare: ¢ la
funzione stessa della mediazione a essere messa in discussione, perché il modello restituisce
direttamente una sintesi gia confezionata, senza che l'utente debba piu inerpicarsi lungo il sentiero che
un tempo era il segno distintivo della competenza acquisita.

Un secondo effetto, meno immediato ma altrettanto rilevante per la scuola, riguarda la crisi
dell’autorialita. Nella tradizione occidentale un testo resta inseparabile da chi lo firma: la stessa
etimologia della parola autore rimanda a chi si assume la responsabilita di cid che ha prodotto, non a
chi si limita a metterlo per iscritto (Dal Co, 2025). Un testo generato da un modello linguistico non ha
invece nessun auctor in questo senso: non risponde di sé, non pud essere chiamato a rendere conto
delle proprie affermazioni. E un problema che, in ambito scolastico, ha una ricaduta didattica diretta e
spesso trascurata: quando uno studente consegna un elaborato prodotto o assistito dall’lA, viene meno
proprio quel legame tra testo e responsabilita che tradizionalmente permetteva al docente di attribuire
un giudizio non solo al contenuto, ma a chi lo aveva pensato. Questo mette in crisi, prima ancora degli
strumenti valutativi, la domanda che ogni docente si porta dietro da sempre: come si accerta che un
allievo abbia davvero imparato qualcosa, se la risposta che consegna pud essere stata generata,
anziché elaborata?

E una distinzione che riporta la valutazione al centro del processo di apprendimento invece che del
suo prodotto finale coerentemente, del resto, con il capovolgimento metodologico proposto nel
paragrafo precedente: se il criterio guida non ¢ I’output ma ’efficacia dell’apprendimento reale, allora
anche la valutazione deve spostarsi dal testo consegnato al ragionamento che lo sottende. Se si
continua a giudicare solo 1’elaborato consegnato, si esercita sullo studente la stessa pressione che
spinge verso la soluzione piu prevedibile e nel caso dell’IA, la risposta statisticamente piu probabile
anziché verso un percorso di ricerca autenticamente personale.

La stessa riflessione propone una distinzione utile a inquadrare il rischio didattico da un’altra
angolazione: ’intelligenza artificiale puo funzionare come strumento, il cui uso resta interamente
governato da chi lo impiega, oppure come linguaggio, la cui struttura interna condiziona
silenziosamente le scelte di chi la utilizza. Il rischio maggiore per 1’apprendimento non risiede
nell’uso dello strumento in sé, ma nel momento in cui esso smette di essere governato e comincia a
orientare il pensiero dello studente. Un elemento che favorisce questo scivolamento ¢ cid che nella
stessa analisi viene definito la seduzione dell’algoritmo: a differenza di un interlocutore umano, un
sistema generativo risponde in modo sistematicamente accondiscendente, senza opporre resistenza
critica. Questa caratteristica ha un lato produttivo, perché offre un punto di partenza imperfetto invece
del foglio bianco (Gargiulo, 2026), ¢ un lato rischioso quando I’uso dello strumento sostituisce il
ragionamento anziché avviarlo: lo studente smette di affrontare il problema e si limita a trasferirlo al
sistema, senza piu rileggere né mettere in discussione cio che riceve. Uno studente posto di fronte a
una risposta gia formulata dall’TA non parte da una pagina bianca da riempire, ma da un suggerimento
da confermare o correggere, ¢ la seconda condizione richiede uno sforzo critico strutturalmente



maggiore della prima. Se la scuola non insegna esplicitamente a resistere a questa scorciatoia
cognitiva, il rischio non ¢ che lo studente smetta di pensare, ma che cominci a pensare sempre a
partire da un’ipotesi gia data, il che ¢ 1’esatto opposto di cio che la ricerca autonoma dovrebbe
allenare. Un’osservazione recente, che ho maturato non in ambito scolastico ma nel mondo del design
digitale, aiuta a mettere a fuoco la posta in gioco con particolare nitidezza. Chi progetta strumenti di
intelligenza artificiale generativa ha notato che, lasciati senza indicazioni precise, questi sistemi
tendono a convergere sempre sulle stesse soluzioni: uno studio citato in questa riflessione ha misurato
un effetto di omogeneizzazione contenuto ma statisticamente robusto nei processi di co-creazione tra
persone e IA, paragonabile agli effetti di fissazione gia noti in psicologia cognitiva, per cui
I’esposizione a un esempio riduce la capacita di immaginarne altri. La spiegazione tecnica ¢ la stessa
che regge ’intero impianto di questo lavoro: un modello restituisce, con grande efficienza, la versione
statisticamente piu plausibile di cio che gli viene richiesto, e diventa proporzionalmente meno
efficiente quando gli si chiede di scostarsene. Cid che nel campo del design si traduce in un
appiattimento estetico, nel campo dell’apprendimento si traduce in un appiattimento cognitivo: uno
studente che consegna la prima risposta plausibile ottenuta dal sistema, senza avere gia maturato
un’idea propria da verificare o da contrapporre, non sta delegando un’esecuzione sta rinunciando a
formulare il pensiero che avrebbe dovuto precederla. Il punto piu rilevante, ai fini didattici, ¢ che
questo tipo di giudizio critico con la capacita di riconoscere quando una risposta non ¢ ancora quella
giusta, di scartarla e di chiederne un’altra non ¢ innato, ma si costruisce con 1’esercizio diretto e, non
meno importante, per contagio: osservando come ragionano gli altri, ricevendo obiezioni su un lavoro
ancora imperfetto, discutendo un’alternativa prima di scioglierla. Se [D’allievo interpone
sistematicamente I’TA tra sé e la fatica del primo tentativo sbagliato, rischia di non accumulare mai
quel repertorio di errori attraverso cui il giudizio normalmente si allena. Questo mette in crisi, prima
ancora degli strumenti valutativi, la domanda che ogni docente si porta dietro da sempre: come si
accerta che un allievo abbia davvero imparato qualcosa, se la risposta che consegna puod essere stata
generata, anziché elaborata? E una domanda che molti insegnanti vivono con smarrimento, ed &
comprensibile: gli strumenti di verifica tradizionali quali il compito scritto, 1’elaborato a casa, la
relazione, presuppongono tutti che il testo prodotto sia un indizio affidabile del processo cognitivo che
lo ha generato. Con I’A generativa questa presunzione salta, e non ¢ recuperabile vietando lo
strumento, perché il divieto ¢ aggirabile e, soprattutto, rinuncia a insegnare 1’unica competenza che
davvero contera nei prossimi anni: usare 1I’IA con criterio.

Una possibile via d’uscita, che non & una soluzione definitiva, ma un primo spostamento del problema
nella giusta direzione, consiste nel rovesciare 1’oggetto della valutazione: non piu (solo) il testo
consegnato, ma il percorso che lo ha prodotto. Chiedere a uno studente che cosa ha domandato al
sistema, perché ha formulato la domanda in quel modo, come ha giudicato la risposta ottenuta, quali
parti ha corretto o scartato e sulla base di quale criterio, permette di distinguere con relativa chiarezza
chi ha usato I’IA come amplificatore del proprio ragionamento da chi I’ha usata come scorciatoia per
evitarlo. E una distinzione che riporta la valutazione al centro del processo di apprendimento invece
che del suo prodotto finale coerentemente, del resto, con il capovolgimento metodologico proposto nel
paragrafo precedente: se il criterio guida non ¢ I’output ma I’efficacia dell’apprendimento reale, allora
anche la valutazione deve spostarsi dal testo consegnato al ragionamento che lo sottende.

Resta, tuttavia, un interrogativo piu radicale, che la sola tecnica valutativa non esaurisce e che vale la
pena lasciare aperto in questa sede, perché tocca il senso stesso dell'operazione educativa: se la
conoscenza diventa sempre piu disponibile, istantanea e a basso costo cognitivo, che cosa garantisce
che cresca insieme a essa anche la capacita di usarla bene, quella che da sempre chiamiamo saggezza?
E una domanda che, nella riflessione piu ampia sull’TA e I’educazione, resta senza risposta
rassicurante: ’accumulo di sapere disponibile non implica automaticamente un progresso nella
capacita di giudizio, e anzi rischia di allargare il divario tra chi possiede gli strumenti critici per
interrogare I’IA con discernimento e chi, non possedendoli, ne diventa semplicemente dipendente. E
precisamente in questo spazio tra I’abbondanza di risposte e la scarsita di criteri per valutarle che si
gioca oggi il compito della scuola, ed € per questo che la sezione propositiva di questo lavoro, nel
paragrafo successivo, prova a tradurre 1’urgenza descritta fin qui in indicazioni operative per la
formazione dei docenti.

6 Il framework MISE per la formazione docenti

(1) L’intreccio tra competenza tecnica, competenza disciplinare e competenza pedagogica non ¢
una novita introdotta dall’TA, ma ¢ precisamente cio che il modello TPACK descrive da quasi
vent’anni come nucleo della professionalita docente in contesti tecnologicamente mediati: la
conoscenza tecnologica da sola, priva di un’integrazione con la conoscenza pedagogica e
disciplinare, non produce alcun miglioramento didattico automatico (Mishra e Koehler,



20006). 1l competence-first qui proposto pud essere letto come un’applicazione di questo
principio al caso specifico dell’IA generativa. Le sezioni precedenti hanno mostrato perché
una formazione centrata sull’interfaccia sia strutturalmente insufficiente: non avendo
compreso il meccanismo generativo, il docente non dispone degli strumenti concettuali per
calibrare fiducia, verifica e uso didattico dello strumento.

Si propone qui un framework a quattro fasi, pensato per invertire ’ordine con cui solitamente si
progetta la formazione — dallo strumento alla didattica — riportandolo all’ordine inverso: dalla

competenza da sviluppare allo strumento piu coerente.

Fase Denominazione

1 Meccanismo

2 Idea

3 Sperimentazione

4 Estensione

Domanda guida

Come funziona
davvero lo
strumento?

Quale competenza
voglio far
emergere?

Come faccio
esperire il
meccanismo agli
studenti?

Chi resta
responsabile del
risultato?

Contenuto della
fase

Alfabetizzazione
tecnico-epistemolo
gica minima:
generazione vs.
recupero, ruolo del
prompt, natura
strutturale
dell’allucinazione.
Non formazione
all’uso dell’app, ma
al suo
funzionamento. La
letteratura di base
della disciplina
digitale.

11 punto di partenza
¢ la competenza
disciplinare o
trasversale da
sviluppare
(argomentazione,
sintesi, pensiero
critico, scrittura
creativa), non lo
strumento. Solo
dopo si valuta se e
quale IA sia
coerente con
l'obiettivo.

L attivita non usa
I'IA solo per
produrre un output,
ma ¢ progettata
perché gli studenti
osservino il
meccanismo in
azione: variazione
del prompt, verifica
delle fonti,
confronto tra
output.

Chiusura del ciclo
con riflessione
metacognitiva
guidata: il modello

Area
DigCompEdu
corrispondente

Propedeutica,
trasversale a tutte le
aree.

Insegnamento e
apprendimento
(preceduta
intenzionalmente
dalla scelta
pedagogica)

Facilitare la
competenza digitale
degli studenti

Valutazione ed
empowerment degli
studenti




genera, la
validazione resta un
atto umano non
delegabile.
Principio di
controllo umano gia
formalizzato in altri
contesti di
governance dell’IA,
qui trasposto come
garanzia che lo
strumento rafforzi,
non eroda, il
giudizio critico.

Tabella 2: il framework MISE (Meccanismo, Idea, Sperimentazione, Estensione) e la sua corrispondenza con le
aree di competenza DigCompEdu

Un’indicazione che la letteratura piu recente conferma con chiarezza ¢ che 1’alfabetizzazione
sull’intelligenza artificiale non puo ridursi a un intervento episodico: uno studio dedicato allo sviluppo
di questa competenza nelle organizzazioni sottolinea che va costruita su piu livelli — dai vertici
decisionali al personale operativo — e integrata stabilmente nella programmazione, non trattata come
un corso una tantum (Benlian, Pinski). Trasposta alla scuola, 1’indicazione conferma 1’impianto
proposto in questo lavoro: un framework realmente competence-first non pud esaurirsi in un singolo
momento formativo rivolto ai docenti, ma richiede un percorso che coinvolga progressivamente la
dirigenza, il collegio docenti e, infine, la classe stessa ciascun livello con un proprio grado di
approfondimento tecnico e una propria responsabilita nell’adozione.

7 Conclusione

Se ¢’¢ una convinzione che attraversa I’intero percorso di questo lavoro, ¢ che la vera competenza
digitale richiesta oggi a un docente non consista nel padroneggiare un numero crescente di strumenti,
ma nel possedere un metodo capace di sopravvivere al ricambio continuo di quegli strumenti. Le app
cambiano nome ogni sei mesi, i modelli linguistici vengono aggiornati con una frequenza che rende
obsoleto qualunque manuale d’uso nel giro di una stagione scolastica; cid che invece resta stabile, e
che vale la pena insegnare, ¢ la comprensione di come questi sistemi elaborano 1’informazione, ¢ la
disciplina di partire sempre da un’idea didattica precisa prima di aprire una finestra di dialogo con
I'TA.

Questo tipo di consapevolezza tecnica non ¢ un lusso per addetti ai lavori: ¢ la condizione minima
perché un docente possa insegnare ai propri studenti a usare I’IA con criterio, invece che a subirla con
fiducia cieca o a rifiutarla per timore. Non si pud insegnare a riconoscere una trappola che non si
conosce. Le trappole, del resto, sono piu d’una, e vale la pena richiamarle in chiusura come una sorta
di piccolo inventario di consapevolezza minima.

e Trappola della posizione, di cui si ¢ detto: I’informazione che si perde nel mezzo di un
prompt affollato.

e Trappola della fiducia con la tendenza dei modelli a rispondere sempre con lo stesso
tono sicuro, sia che la risposta sia corretta, sia che sia completamente inventata:
un’allucinazione pronunciata con la stessa autorevolezza di un fatto verificato, perché il
sistema non possiede alcun meccanismo interno per distinguere cid che sa da cio che sta,
semplicemente, generando come plausibile.

e Trappola della compiacenza, quella per cui un modello tende ad assecondare il tono e le
premesse di chi lo interroga, restituendo conferme piu che obiezioni — un rischio non da poco
quando si chiede a uno studente di usare I’lA come verifica di un proprio ragionamento, e
I’TA si limita a rimandargli indietro un’eco rassicurante.

e Trappola della prima risposta, la tentazione di accontentarsi del primo output plausibile,
che ¢ statisticamente la risposta piu probabile e prevedibile, non la piu originale: la
scorciatoia pit comoda ¢, quasi per definizione, anche la piu banale.

e Trappola dell'antropomorfizzazione, non ultima, forse la piu insidiosa perché la piu
naturale: la fluidita del linguaggio con cui questi sistemi rispondono induce quasi
automaticamente ad attribuire loro intenzioni, stati d’animo, comprensione — mentre cio che



sta accadendo, a livello matematico, ¢ il calcolo della parola successiva piu probabile data la
sequenza precedente.

Nessuna di queste insidie si disinnesca vietando 1’uso dello strumento, né si disinnesca da sola con
I’entusiasmo dello smanettone di turno. E per colmare questo spazio che questo lavoro propone uno
studio profondo e un metodo, un percorso che parte dalla comprensione tecnica, passa per la
costruzione di un’idea didattica autenticamente radicata nei bisogni della classe, e approda a una
pratica valutativa capace di guardare al processo di apprendimento e non solo al prodotto consegnato.
E un metodo pensato per restare valido anche quando lo strumento con cui lo si applica sara,
inevitabilmente, sostituito da un altro.

Bibliografia
Arte, M. (2026, 6 agosto). L’Al da sola non trasforma un’azienda: serve un metodo, Agenda Digitale.

Benlian, A., & Pinski, M. (2025, ottobre). The Al literacy development canvas: Assessing and
building Al literacy in organizations. ScienceDirect.

Bubeck, S., Chandrasekaran, V., Eldan, R., Gehrke, J., Horvitz, E., Kamar, E., ... & Zhang, Y. (2023).
Sparks of Artificial General Intelligence: Early experiments with GPT-4.

Cristianini, N. (2023). La scorciatoia. Come le macchine sono diventate intelligenti senza pensare in
modo umano, Bologna, 11 Mulino.

Dal Co, M. La conoscenza senza saggezza. I’educazione al tempo dell’Al, Agenda Digitale.

Dangol, A., Wolfe, R., Zhao, R., Kim, J., Ramanan, T., Davis, K., & Kientz, J. A. (2025). Children's
Mental Models of Al Reasoning: Implications for Al Literacy Education, Proceedings of the
Interaction Design and Children Conference (IDC ’25), 106—123.

Fullan, M. (2015). The New Meaning of Educational Change (5th ed.), New York, Routledge.

Gargiulo, M. (2026, 6 agosto). Creativita aziendale e Al: processi, strumenti e linguaggio, Agenda
Digitale.

Liu, N. F,, Lin, K., Hewitt, J., Paranjape, A., Bevilacqua, M., Petroni, F., & Liang, P. (2024). Lost in

the Middle: How Language Models Use Long Contexts, Transactions of the Association for
Computational Linguistics, 12, 157-173.

Miao, F., & Cukurova, M. (2024). Al competency framework for teachers, Parigi, UNESCO.
https://doi.org/10.54675/ZJTE2084.

Mishra, P., & Koehler, M. J. (2006). Technological Pedagogical Content Knowledge: A Framework
for Teacher Knowledge, Teachers College Record, 108(6), 1017-1054.

Newman-Griffis, D. (2025). AI Thinking: a framework for rethinking artificial intelligence in practice,
Royal Society Open Science, 12(1), 241482.

Parrott, N. (2026, 24 luglio). Claude design: tutti creativi grazie all’Al, ma tutti con la stessa estetica,
Blog Anthropic.

Redecker, C. (2017). European Framework for the Digital Competence of Educators: DigCompEdu,
Lussemburgo, Publications Office of the European Union. https://doi.org/10.2760/178382.

Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento Europeo e del Consiglio (Al Act), 13 giugno 2024.

Selwyn, N. (2019). Should Robots Replace Teachers? Al and the Future of Education, Cambridge,
Polity Press.



Vaswani, A., Shazeer, N., Parmar, N., Uszkoreit, J., Jones, L., Gomez, A. N., Kaiser, L., &
Polosukhin, 1. (2017). Attention Is All You Need, Advances in Neural Information Processing
Systems, 30.



