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Abstract 
La diffusione della formazione all’intelligenza artificiale generativa nella scuola tende a concentrarsi 
sull’uso operativo degli strumenti, lasciando sullo sfondo la comprensione del meccanismo che li 
governa. Questo contributo sostiene che tale impostazione riposi su un equivoco epistemologico prima 
ancora che didattico: un modello linguistico di grandi dimensioni non recupera risposte da un 
archivio, ma le genera al momento dell’inferenza come completamento statisticamente plausibile del 
prompt, sulla base di rappresentazioni distribuite costruite in fase di addestramento. Da questa 
distinzione discendono conseguenze dirette per la pratica d’aula, dal prompt come co-costruttore del 
contenuto all’allucinazione come proprietà strutturale e non come guasto occasionale, che il senso 
comune insegnante, oscillante tra l’immagine dell’IA come archivio onnisciente e quella di oracolo 
infallibile, fraintende sistematicamente. Richiamando la definizione operativa di intelligenza di Nello 
Cristianini e un’attività di simulazione sul bias posizionale condotta in diversi corsi di formazione 
docenti, il paper mostra come la conoscenza tecnica del funzionamento degli LLM costituisca la 
premessa necessaria, e non un’opzione accessoria, per una progettazione didattica efficace. Vengono 
inoltre discussi la crisi della mediazione del sapere e dell’autorialità del testo prodotto con l’IA, e le 
ricadute sulla valutazione, proponendo di spostarne l’oggetto dal prodotto consegnato al processo che 
lo ha generato. Il lavoro si conclude presentando MISE (Meccanismo, Idea, Sperimentazione, 
Estensione), un framework in quattro fasi mappato sulle aree di competenza DigCompEdu, pensato 
per orientare la formazione dei docenti dalla competenza allo strumento, anziché dallo strumento alla 
competenza. 
Parole chiave: intelligenza artificiale generativa; large language model; AI literacy; formazione 
docenti; DigCompEdu 

1  Introduzione 
C’è un momento, nei miei corsi di formazione sull’intelligenza artificiale per docenti, in cui si ripete 
sempre la stessa cosa. Mostro uno strumento nuovo, l’ultima app, l’ultimo assistente o l’ultima 
funzione appena rilasciata, e vedo negli occhi dei partecipanti accendersi l’entusiasmo per la novità. Si 
prova, si sperimenta, ci si diverte e si scattano screenshot da condividere nel gruppo WhatsApp dei 
colleghi. Poi, una volta tornati in classe, quegli stessi insegnanti fanno tendenzialmente ciò che 
facevano prima. 
Non per pigrizia e nemmeno per resistenza al cambiamento. La maggior parte di loro è tutt’altro che 
refrattaria alla tecnologia. Il problema è un altro, più sottile: hanno imparato a utilizzare uno 
strumento, ma non hanno avuto l’occasione di chiedersi quale problema didattico quello strumento 
dovrebbe contribuire a risolvere. Hanno un’app a disposizione, ma nessuna idea precisa di come 
valorizzarla. 
Questa osservazione nasce da un anno di attività formativa sul campo: una decina di corsi, alcuni dei 
quali giunti alla seconda edizione con contenuti aggiornati, per una media di circa cinquanta docenti a 
edizione, provenienti da istituti di ogni ordine e grado, dalla scuola dell’infanzia alla secondaria di 
secondo grado. Non si tratta di una rilevazione sistematica in senso statistico, ma di un’osservazione 
ripetuta con sufficiente costanza da poter essere considerata un pattern, più che un’impressione 
isolata: l’attenzione riservata al metodo, più che allo strumento, tende a diminuire progressivamente 
salendo lungo i gradi scolastici. I docenti della scuola dell’infanzia e della primaria, meno esposti alla 
pressione della programmazione disciplinare rigida, si sono mostrati in media più disponibili ad 
accogliere un’impalcatura progettuale complessiva prima di sperimentare con l’IA in classe; nella 



secondaria, e in particolare nel secondo grado, la richiesta più ricorrente è stata invece quella di 
indicazioni operative immediate – «cosa posso fare da domani» – con una resistenza maggiore, in 
alcuni casi esplicita, verso l’articolazione metodologica proposta, percepita come un passaggio che 
sottrae tempo a un’urgenza didattica già sentita come pressante. 
Non è un’osservazione originale in senso assoluto dato che chiunque si occupi di innovazione 
tecnologica nelle organizzazioni la riconosce, sotto altro nome, come uno degli errori più comuni e più 
costosi: l’attrazione verso lo strumento come sostituto della progettazione. Ma nella scuola questo 
errore ha una gravità particolare, perché il prodotto di cui parliamo non è un report aziendale o un 
processo produttivo: è la crescita cognitiva di una persona. Un’app usata senza un’idea didattica 
precisa non produce nella migliore delle ipotesi nulla, e nella peggiore produce l’illusione 
dell’innovazione con la sensazione di aver fatto qualcosa di nuovo, mentre in realtà si è solo cambiato 
lo strumento con cui si fa la stessa cosa di sempre. 
Questo lavoro sostiene una tesi precisa: prima di scegliere uno strumento di intelligenza artificiale, un 
docente dovrebbe avere già chiara un’idea derivata da un bisogno didattico reale, radicato nel proprio 
contesto, nella propria classe, nelle competenze che intende sviluppare. È un’idea che deve nascere 
prima del prompt, non dopo. E perché quell’idea possa nascere in modo consapevole, non ingenuo, 
non timoroso, non affidato al caso – è necessario un secondo ingrediente, che nella formazione docenti 
viene troppo spesso saltato: capire, almeno nei suoi tratti essenziali, come funziona davvero un 
sistema di intelligenza artificiale generativa per non cadere nelle trappole cognitive che questi sistemi 
tendono a costruire, per loro stessa natura, attorno a chi li usa senza conoscerli. Un’attività da me 
condotta in diverse occasioni di formazione docenti aiuta a rendere percepibile, in modo quasi fisico, 
un fenomeno che altrimenti resterebbe puramente astratto: il modo in cui un modello linguistico 
distribuisce la propria attenzione lungo un prompt, privilegiando sistematicamente le informazioni 
collocate all’inizio e alla fine, a scapito di quelle centrali. Ai partecipanti ho chiesto di disporsi in fila, 
ciascuno con in mano un foglietto recante una singola informazione una condizione, un vincolo, un 
dato, che nel suo insieme comporrebbe un’istruzione articolata, del tipo che un docente potrebbe 
scrivere per ottenere una scheda didattica personalizzata: livello della classe, argomento, durata 
dell’attività, stile di linguaggio richiesto, vincoli di valutazione, formato di output atteso. Ogni 
partecipante riceve il compito di trasmettere al successivo, in pochi secondi e senza rileggere l’intero 
elenco, solo ciò che ricorda di aver ricevuto. Alla fine della fila, si chiede al gruppo di ricostruire 
collettivamente l’istruzione originaria. 
Il risultato è pressoché costante, e ha un effetto comico che aiuta non poco a fissarlo in memoria: le 
informazioni di apertura e di chiusura sopravvivono quasi intatte, mentre quelle centrali, e spesso 
proprio le più specifiche, come il vincolo di valutazione o il livello della classe, si perdono, si 
confondono, vengono in alcuni casi sostituite da dettagli inventati per colmare il vuoto. I docenti, 
ridendo del proprio stesso malfunzionamento collettivo, arrivano da soli alla conclusione che 
l’esercizio intende suggerire: un sistema che elabora informazione in sequenza tende naturalmente a 
pesare in modo diseguale le diverse parti di un testo lungo, e questo non è un errore accidentale ma 
una caratteristica strutturale del meccanismo, nel caso dei modelli linguistici, dell’architettura di 
attenzione che ne governa il funzionamento. 
Il fenomeno che l’esercizio rende tangibile è documentato empiricamente in letteratura: analizzando la 
capacità dei modelli linguistici di recuperare informazioni rilevanti collocate in punti diversi di un 
contesto lungo, uno studio ha mostrato che le prestazioni sono sistematicamente migliori quando 
l’informazione si trova all’inizio o alla fine dell’input, e degradano quando si trova al centro; un 
pattern osservato con costanza anche nei modelli esplicitamente progettati per gestire contesti estesi 
(Liu et al., 2024). 
È solo un esempio tra un ventaglio di possibilità, ma illustra bene il senso di questo lavoro: 
comprendere come un sistema elabora davvero le informazioni, non se capisce o pensa nel senso in 
cui lo facciamo noi,  ma come distribuisce concretamente il proprio calcolo tra le parole che riceve e 
permette di evitare errori che altrimenti vengono scambiati per stranezze imprevedibili dello 
strumento, quando sono in realtà comportamenti regolari e prevedibili di un sistema che elabora i dati 
in un modo strutturalmente diverso da come fa una mente umana. Non diverso perché più o meno 
intelligente in senso antropologico, ma diverso nel meccanismo stesso di elaborazione: un modello 
linguistico non recupera un ricordo, genera una sequenza di parole plausibile calcolando probabilità; 
non ha una gerarchia di importanza tra le informazioni che riceve se non quella che deriva dalla loro 
posizione e dalla loro ripetizione nel testo; non possiede una memoria di ciò che ha detto un minuto 
prima, se non quella che l’utente stesso reintroduce nella conversazione o nelle istruzioni. 
Il percorso di questo lavoro procede dunque su un doppio binario che si intreccia costantemente. Da 
un lato, la ricostruzione tecnica necessariamente sintetica, seppur rigorosa, di alcuni meccanismi di 
funzionamento dei modelli linguistici di grandi dimensioni: come nascono le rappresentazioni 



vettoriali delle parole, come funziona il meccanismo di attenzione, perché la generazione è un 
processo probabilistico e non un recupero di informazioni verificate, perché l’allucinazione non è un 
guasto occasionale ma una conseguenza strutturale di questo stesso meccanismo. Dall’altro lato, la 
traduzione pedagogica di questa comprensione tecnica: come cambia la progettazione didattica, come 
cambia la valutazione, come cambia il ruolo stesso del docente, quando si smette di trattare l’IA come 
una scatola magica onnisciente o infallibile, a seconda dei momenti, e la si tratta per quello che è: uno 
strumento potente ma parziale, che restituisce ciò che gli si chiede nel modo in cui gliela si chiede, e 
che per questo richiede, più di ogni strumento precedente, un pensiero che lo preceda. 

2  Come funziona un LLM: dai vettori numerici al comportamento emergente 
La fluidità con cui un modello linguistico risponde induce facilmente a proiettarvi un’intenzionalità 
che non possiede. Ciò che osserviamo come conversazione è, al livello sottostante, una sequenza di 
operazioni algebriche su vettori numerici: non c’è comprensione così come la intendiamo per un 
interlocutore umano, ma un processo che, proprio per la sua rigorosa regolarità matematica, produce 
un comportamento sorprendentemente simile a quello di un ragionamento. Per capire come questo 
avvenga occorre partire dal livello più elementare della rappresentazione. Ogni parola, o frammento di 
parola – token, nel lessico tecnico – viene tradotta in un vettore numerico, un embedding, collocato in 
uno spazio ad altissima dimensionalità. Parole che ricorrono in contesti simili finiscono in posizioni 
vicine di questo spazio: il significato, in questa architettura, non è definito ma relazionale, emerge 
dalla posizione reciproca dei vettori. È qui che si annida il primo equivoco su cui vale la pena insistere 
con i docenti: il modello non sa cosa significhi una parola, ne codifica la distribuzione d’uso. 
Su questo substrato geometrico opera il meccanismo che ha reso possibile il salto qualitativo degli 
ultimi anni. L’architettura Transformer ha superato il limite delle reti sequenziali precedenti – RNN, 
LSTM – introducendo il meccanismo di attenzione: il modello pesa simultaneamente ogni parola della 
frase in relazione a tutte le altre, indipendentemente dalla distanza, per stabilire cosa sia rilevante ai 
fini dell’interpretazione. È questo meccanismo, non una qualche forma di comprensione olistica, a 
permettere al modello di gestire relazioni linguistiche complesse, ambiguità e riferimenti a lungo 
raggio. 
Il punto più contro-intuitivo, e più utile in chiave formativa, è che la risposta non preesiste alla 
domanda: a ogni passo il modello calcola una distribuzione di probabilità sul token successivo, 
condizionata da tutto ciò che precede, incluso il prompt, e ne campiona uno. La conoscenza del 
modello non è dunque un archivio consultabile, ma una capacità di continuazione statisticamente 
plausibile del testo. Da qui discendono due conseguenze dirette per la didattica: il prompt non è una 
semplice richiesta ma un co-costruttore del contenuto generato, e l’allucinazione non è un 
malfunzionamento occasionale, bensì una proprietà strutturale dello stesso meccanismo che produce le 
risposte corrette in quanto il modello non distingue internamente tra genero un fatto vero e genero un 
fatto plausibile. 
Per rendere tangibile quanto descritto, si consideri un caso tipico di uso scolastico: un docente chiede 
al sistema un riferimento bibliografico su un argomento di nicchia. 

Prompt: Indicami uno studio del 2019 che dimostri l’efficacia della flipped classroom nella 
scuola primaria italiana, con titolo, autore e rivista. 
Risposta tipica del modello: Certamente. Lo studio di riferimento è: Bianchi, M. (2019), 
'La flipped classroom nella scuola primaria: uno studio quasi-sperimentale', pubblicato su 
Giornale Italiano della Ricerca Educativa, vol. 12, n. 2, pp. 45-61. 

Il riferimento ha tutte le caratteristiche formali di una citazione reale con: nome plausibile, rivista 
esistente, formato corretto, ma può non corrispondere ad alcuna pubblicazione effettiva. Non si tratta 
di un errore di trascrizione o di un dato recuperato male perché il modello ha generato la sequenza di 
token statisticamente più coerente con la struttura tipica di una citazione accademica su quel tema, 
senza alcun meccanismo interno che verifichi l’esistenza referenziale della fonte. Il modello non 
mente né inventa nel senso intenzionale del termine: semplicemente completa il prompt nel modo più 
probabile dato il proprio addestramento, e in assenza di un forte segnale statistico verso una fonte 
reale specifica, il completamento più probabile è comunque uno formalmente corretto. 
Si confronti ora lo stesso prompt riformulato: 

Prompt corretto: Esistono studi peer-reviewed sull’efficacia della flipped classroom nella 
scuola primaria italiana? Se non sei certo dell’esistenza di una fonte specifica, dillo 
esplicitamente invece di generarne una. 

Questa riformulazione non sblocca un accesso a dati diversi, infatti il modello resta lo stesso, 
l’addestramento resta lo stesso ma modifica la distribuzione di probabilità sui token successivi, 
rendendo più probabile una risposta di cautela epistemica. È la dimostrazione più diretta del concetto 



di prompt come co-costruttore: la qualità della risposta non dipende solo da quanto sa il modello, ma 
da come la domanda orienta il processo generativo. L’esempio è particolarmente utile in formazione 
perché smonta insieme due posizioni: quello del docente tecnico che si limita a insegnare a scrivere un 
prompt efficace senza spiegare perché funzioni, e quello del docente rinunciatario che scarta lo 
strumento bollandolo come inaffidabile in blocco. Comprendere che l’allucinazione nasce dalla stessa 
identica meccanica che produce le risposte utili permette di formare gli insegnanti, e a cascata gli 
studenti, a un uso critico e non superstizioso: si verifica sempre l’output, non perché il sistema sia 
difettoso, ma perché la verifica è strutturalmente esterna al suo funzionamento. 
Con l’aumento di scala (parametri, dati, calcolo), questi sistemi mostrano capacità emergenti non 
esplicitamente addestrate come ragionamento step-by-step, transfer tra domini, abbozzi di 
pianificazione attraverso un fenomeno discusso ad esempio nel report Sparks of Artificial General 
Intelligence (Bubeck et al., Microsoft Research, 2023) a proposito di GPT-4. È importante restituire ai 
docenti l’idea che si tratta di comportamenti emergenti da un processo statistico su larga scala, non di 
segnali di una comprensione simile alla nostra: la distinzione è cruciale per calibrare aspettative 
realistiche, né mitizzate né liquidatorie. 
Se la formazione docenti si concentra sull’interfaccia ‘come si usa questa app’ senza toccare tali 
meccanismi, resta esposta esattamente ai tre equivoci individuati in apertura del paper: trattare l’IA 
come un archivio onnisciente porta a fidarsi acriticamente delle risposte; trattarla come un motore di 
ricerca potenziato porta a non verificarne le fonti (che spesso non esistono come tali); trattarla come 
un interlocutore comprendente porta a delegarle compiti valutativi o relazionali che richiedono un 
giudizio che il sistema non possiede. Solo comprendendo che ogni risposta è generata e non 
recuperata, e che il prompt co-determina l’output, un docente può trasformare l’IA in un dispositivo 
didattico per esempio insegnando esplicitamente agli studenti a interrogarla, verificarla, correggerla, 
invece che in uno strumento da subire o da imitare acriticamente. 

3  Le differenze IA/mente umana come chiave didattica 
Se la macchina non conserva risposte ma le produce nell’istante dell’interrogazione, come 
argomentato nel paragrafo precedente, il passo successivo consiste nel chiedersi che cosa significhi, in 
questo contesto, intelligenza. È una domanda che il senso comune tende a eludere, dando per scontato 
un solo metro di paragone possibile: quello umano. Gran parte della retorica giornalistica e 
divulgativa sull’IA e, di riflesso, molte rappresentazioni che i docenti si portano in aula, resta ancorata 
a un’idea implicita di intelligenza come somiglianza: una macchina sarebbe intelligente nella misura 
in cui riesce a pensare come noi, a possedere coscienza, intenzionalità, comprensione nel senso in cui 
la intendiamo per un essere umano. Questo criterio, per quanto intuitivo, produce sistematicamente 
due equivoci speculari, entrambi ricorrenti nell’esperienza diretta di formazione con gli insegnanti: da 
un lato l’idea dell’IA come cervello elettronico, un’entità onnisciente che custodisce da qualche parte 
tutto lo scibile e lo restituisce su richiesta; dall’altro, per reazione, la sua immagine di oracolo 
infallibile, la cui risposta viene accettata con la stessa fiducia acritica che si riserverebbe a un’autorità 
superiore. Sono due errori opposti che nascono dalla stessa radice: misurare la macchina sul metro 
dell’uomo, invece che sul proprio. 
Un contributo utile per sciogliere questo nodo viene da Nello Cristianini, che propone di abbandonare 
il criterio dell’imitazione a favore di una definizione operativa: intelligenza come capacità di 
comportarsi in modo efficace in situazioni nuove (Cristianini 2023). Lo spostamento non è 
terminologico ma di prospettiva. Se l’intelligenza si misura sulla prestazione in contesti non previsti, e 
non sulla somiglianza a un processo cognitivo umano, allora un sistema può risultare efficacissimo in 
un compito circoscritto come riconoscere pattern linguistici, generare testo coerente, individuare 
correlazioni in enormi quantità di dati senza che questo implichi alcuna forma di comprensione, 
coscienza o intenzionalità paragonabile alla nostra. È esattamente ciò che serve a un insegnante per 
orientarsi: non uno strumento onnisciente, né un oracolo, ma un sistema capace di prestazioni molto 
elevate in domini specifici e altrettanto fragile fuori da essi, tanto più utile quanto meglio se ne 
conoscono i confini operativi. Portare questa definizione in classe, o meglio nella formazione dei 
docenti, significa offrire un antidoto concreto a entrambi gli equivoci: non è necessario temere una 
macchina che pensa come noi perché non è questo il criterio con cui va giudicata, né affidarsi 
ciecamente a una macchina che sa tutto perché la sua efficacia è sempre situata, dipendente dai dati e 
dai contesti di addestramento. Il docente che comprende l’IA come sistema funzionale, e non come 
simulacro di mente, è nella posizione migliore per insegnare agli studenti a usarla con la stessa 
lucidità: non per delega del pensiero, ma come strumento le cui prestazioni vanno verificate, non date 
per fede. 

4  Perché serve un metodo, non solo lo strumento 



Il ragionamento sviluppato finora resta però incompleto se non si affronta un secondo equivoco, 
altrettanto diffuso quanto quello descritto nel paragrafo precedente: l’idea che l’adozione dello 
strumento coincida, di per sé, con la trasformazione della pratica didattica. È una convinzione che ha 
un preciso corrispettivo nel mondo delle organizzazioni aziendali, dove da tempo si osserva che 
dotarsi di un modello linguistico avanzato, o distribuire una licenza a tutto il personale, non produce 
automaticamente valore se non si ripensano i processi che quello strumento dovrebbe attraversare. 
Nella mia esperienza di formazione, il caso più ricorrente di foundation first applicato alla scuola ha 
spesso lo stesso copione: un istituto acquista una licenza collettiva per una piattaforma di IA, 
organizza un webinar introduttivo di due ore aperto a tutto il collegio, distribuisce le credenziali di 
accesso e poi, tre mesi dopo, quella piattaforma risulta utilizzata da una minoranza di docenti, quasi 
sempre i più propensi alla sperimentazione digitale prima ancora dell’acquisto. Non è mancata la 
tecnologia, né la buona volontà dell’istituto: è mancata, a monte, la definizione di quale problema 
didattico specifico quella piattaforma avrebbe dovuto risolvere. 
Un rapporto recente sullo stato dell’arte nell’adozione dell’IA nelle organizzazioni descrive la 
tecnologia come un amplificatore: essa potenzia le realtà già solide nei propri processi e, 
simmetricamente, mette a nudo le inefficienze di quelle più fragili. La tentazione, di fronte a questa 
constatazione, è di rovesciare l’ordine delle priorità: prima mettere ordine, costruire l’infrastruttura, 
definire le procedure, formare capillarmente il personale, e solo dopo introdurre l’IA nella pratica 
quotidiana. Anche in ambito scolastico questa tentazione è riconoscibile, ed è alla base di molti piani 
di formazione che puntano a un’alfabetizzazione digitale generale prima di qualunque 
sperimentazione concreta in classe. Si tratta di un impulso comprensibile, ma che rischia di 
trasformarsi in un rinvio permanente, perché le fondamenta pensate in astratto senza un problema 
didattico reale da risolvere sono quasi sempre sbagliate: costruite su ipotesi su cosa potrebbe servire, 
anziché su ciò che effettivamente serve. Un framework pedagogico condiviso serve esattamente a 
impedire questa deriva: significa definire, prima ancora di introdurre lo strumento, quali traguardi di 
apprendimento si intendono perseguire, partendo da un problema didattico specifico anziché dalla 
piattaforma o dal corso di formazione più esaustivo possibile e costruire modalità di verifica capaci di 
intercettare il percorso con cui lo studente è arrivato a un risultato, non solo il risultato stesso. Le 
competenze e le procedure che si rivelano necessarie durante questo percorso vanno consolidate passo 
dopo passo, e diventano a loro volta il punto di partenza per l’iniziativa successiva. 
Per rendere operativo questo capovolgimento è utile riprendere, riformulandoli in chiave scolastica, 
quattro criteri emersi nella riflessione sull'adozione dell’IA nelle organizzazioni. 
 
Criterio Traduzione pedagogica Rischio che previene 

Focalizzati, non esaustivi Partire da un obiettivo di 
apprendimento circoscritto, una 
competenza precisa da 
consolidare, invece di tentare di 
coprire l’IA nella sua interezza in 
un solo intervento didattico 

Un intervento formativo che vuole 
dire tutto sull’IA finisce per non 
insegnare nulla in profondità 

Efficacia, non efficienza Chiedersi non se l’IA renda il 
lavoro più rapido, ma se renda lo 
studente davvero più competente 

Un compito svolto in metà tempo 
grazie a un chatbot, che non lascia 
alcuna traccia di apprendimento 

Essenziale, non speculativo Introdurre solo le funzionalità 
realmente necessarie all’obiettivo 
dato 

La tentazione, diffusa nella 
formazione docenti, di mostrare 
tutto ciò che uno strumento sa 
fare, indipendentemente dalla 
pertinenza rispetto al traguardo 
formativo del momento 

Centrato sullo studente, non sullo 
strumento 

Il punto di riferimento è lo 
studente e il suo processo di 
apprendimento 

Lo spostamento del focus sulle 
specifiche tecniche dello 
strumento o sull’entusiasmo per la 
sua novità 

Tabella 1: i quattro criteri pedagogici derivati dai principi aziendali sull’adozione dell’IA 



Applicati insieme, questi quattro criteri delineano un principio unico, che è anche la tesi centrale di 
questo lavoro: l’IA non entra in classe come sostituto di una progettazione didattica, ma può 
diventarne parte integrante solo a valle di una scelta pedagogica già definita. 
A questo si accompagna un secondo elemento, altrettanto rilevante: nessun processo che coinvolga 
l’IA può fare a meno della supervisione umana. Quanto più uno strumento automatizza compiti, dalla 
generazione di esercizi alla correzione automatica, tanto più cresce, e non diminuisce, il valore della 
responsabilità del docente nel validare, correggere e, quando necessario, scartare ciò che il sistema 
produce. È un principio che vale anche per lo studente, e anticipa direttamente il nodo trattato nel 
paragrafo seguente: la supervisione umana è ciò che rende affidabile un processo automatizzato nella 
didattica e la stessa funzione spetta al criterio con cui l’allievo, guidato dal docente, impara a vagliare, 
e non semplicemente ad accogliere, ciò che l’IA gli restituisce. 

5  Il rischio della ‘conoscenza senza saggezza’ 
Nella progressione della conoscenza umana, il sapiente – e con lui l’insegnante – ha svolto una 
funzione precisa: non semplicemente possedere il sapere, ma saperlo interrogare, verificarne 
l’attendibilità, condurre l’allievo lungo il sentiero che porta dall’indizio alla conoscenza verificata. È il 
ruolo che gli umanisti quattrocenteschi incarnarono nel riscoprire i classici greci e latini nelle 
biblioteche monastiche: non lettori qualsiasi, ma mediatori capaci di decifrare, contestualizzare, 
distinguere l’autentico dal corrotto. 
Questa funzione di mediazione è rimasta sostanzialmente intatta anche nell’epoca di internet, che pure 
aveva già reso la ricerca della conoscenza più rapida ed economica: restava comunque necessario un 
metodo per distinguere una fonte affidabile da una fallace, e quel metodo continuava a essere 
insegnato a scuola. Con l’intelligenza artificiale generativa, invece, il salto è di natura diversa. Non si 
tratta più di rendere più veloce l'accesso a un sapere che il sapiente doveva comunque vagliare: è la 
funzione stessa della mediazione a essere messa in discussione, perché il modello restituisce 
direttamente una sintesi già confezionata, senza che l'utente debba più inerpicarsi lungo il sentiero che 
un tempo era il segno distintivo della competenza acquisita. 
Un secondo effetto, meno immediato ma altrettanto rilevante per la scuola, riguarda la crisi 
dell’autorialità. Nella tradizione occidentale un testo resta inseparabile da chi lo firma: la stessa 
etimologia della parola autore rimanda a chi si assume la responsabilità di ciò che ha prodotto, non a 
chi si limita a metterlo per iscritto (Dal Co, 2025). Un testo generato da un modello linguistico non ha 
invece nessun auctor in questo senso: non risponde di sé, non può essere chiamato a rendere conto 
delle proprie affermazioni. È un problema che, in ambito scolastico, ha una ricaduta didattica diretta e 
spesso trascurata: quando uno studente consegna un elaborato prodotto o assistito dall’IA, viene meno 
proprio quel legame tra testo e responsabilità che tradizionalmente permetteva al docente di attribuire 
un giudizio non solo al contenuto, ma a chi lo aveva pensato. Questo mette in crisi, prima ancora degli 
strumenti valutativi, la domanda che ogni docente si porta dietro da sempre: come si accerta che un 
allievo abbia davvero imparato qualcosa, se la risposta che consegna può essere stata generata, 
anziché elaborata? 
È una distinzione che riporta la valutazione al centro del processo di apprendimento invece che del 
suo prodotto finale coerentemente, del resto, con il capovolgimento metodologico proposto nel 
paragrafo precedente: se il criterio guida non è l’output ma l’efficacia dell’apprendimento reale, allora 
anche la valutazione deve spostarsi dal testo consegnato al ragionamento che lo sottende. Se si 
continua a giudicare solo l’elaborato consegnato, si esercita sullo studente la stessa pressione che 
spinge verso la soluzione più prevedibile e nel caso dell’IA, la risposta statisticamente più probabile 
anziché verso un percorso di ricerca autenticamente personale. 
La stessa riflessione propone una distinzione utile a inquadrare il rischio didattico da un’altra 
angolazione: l’intelligenza artificiale può funzionare come strumento, il cui uso resta interamente 
governato da chi lo impiega, oppure come linguaggio, la cui struttura interna condiziona 
silenziosamente le scelte di chi la utilizza. Il rischio maggiore per l’apprendimento non risiede 
nell’uso dello strumento in sé, ma nel momento in cui esso smette di essere governato e comincia a 
orientare il pensiero dello studente. Un elemento che favorisce questo scivolamento è ciò che nella 
stessa analisi viene definito la seduzione dell’algoritmo: a differenza di un interlocutore umano, un 
sistema generativo risponde in modo sistematicamente accondiscendente, senza opporre resistenza 
critica. Questa caratteristica ha un lato produttivo, perché offre un punto di partenza imperfetto invece 
del foglio bianco (Gargiulo, 2026), e un lato rischioso quando l’uso dello strumento sostituisce il 
ragionamento anziché avviarlo: lo studente smette di affrontare il problema e si limita a trasferirlo al 
sistema, senza più rileggere né mettere in discussione ciò che riceve. Uno studente posto di fronte a 
una risposta già formulata dall’IA non parte da una pagina bianca da riempire, ma da un suggerimento 
da confermare o correggere, e la seconda condizione richiede uno sforzo critico strutturalmente 



maggiore della prima. Se la scuola non insegna esplicitamente a resistere a questa scorciatoia 
cognitiva, il rischio non è che lo studente smetta di pensare, ma che cominci a pensare sempre a 
partire da un’ipotesi già data, il che è l’esatto opposto di ciò che la ricerca autonoma dovrebbe 
allenare. Un’osservazione recente, che ho maturato non in ambito scolastico ma nel mondo del design 
digitale, aiuta a mettere a fuoco la posta in gioco con particolare nitidezza. Chi progetta strumenti di 
intelligenza artificiale generativa ha notato che, lasciati senza indicazioni precise, questi sistemi 
tendono a convergere sempre sulle stesse soluzioni: uno studio citato in questa riflessione ha misurato 
un effetto di omogeneizzazione contenuto ma statisticamente robusto nei processi di co-creazione tra 
persone e IA, paragonabile agli effetti di fissazione già noti in psicologia cognitiva, per cui 
l’esposizione a un esempio riduce la capacità di immaginarne altri. La spiegazione tecnica è la stessa 
che regge l’intero impianto di questo lavoro: un modello restituisce, con grande efficienza, la versione 
statisticamente più plausibile di ciò che gli viene richiesto, e diventa proporzionalmente meno 
efficiente quando gli si chiede di scostarsene. Ciò che nel campo del design si traduce in un 
appiattimento estetico, nel campo dell’apprendimento si traduce in un appiattimento cognitivo: uno 
studente che consegna la prima risposta plausibile ottenuta dal sistema, senza avere già maturato 
un’idea propria da verificare o da contrapporre, non sta delegando un’esecuzione sta rinunciando a 
formulare il pensiero che avrebbe dovuto precederla. Il punto più rilevante, ai fini didattici, è che 
questo tipo di giudizio critico con la capacità di riconoscere quando una risposta non è ancora quella 
giusta, di scartarla e di chiederne un’altra non è innato, ma si costruisce con l’esercizio diretto e, non 
meno importante, per contagio: osservando come ragionano gli altri, ricevendo obiezioni su un lavoro 
ancora imperfetto, discutendo un’alternativa prima di scioglierla. Se l’allievo interpone 
sistematicamente l’IA tra sé e la fatica del primo tentativo sbagliato, rischia di non accumulare mai 
quel repertorio di errori attraverso cui il giudizio normalmente si allena. Questo mette in crisi, prima 
ancora degli strumenti valutativi, la domanda che ogni docente si porta dietro da sempre: come si 
accerta che un allievo abbia davvero imparato qualcosa, se la risposta che consegna può essere stata 
generata, anziché elaborata? È una domanda che molti insegnanti vivono con smarrimento, ed è 
comprensibile: gli strumenti di verifica tradizionali quali il compito scritto, l’elaborato a casa, la 
relazione, presuppongono tutti che il testo prodotto sia un indizio affidabile del processo cognitivo che 
lo ha generato. Con l’IA generativa questa presunzione salta, e non è recuperabile vietando lo 
strumento, perché il divieto è aggirabile e, soprattutto, rinuncia a insegnare l’unica competenza che 
davvero conterà nei prossimi anni: usare l’IA con criterio. 
Una possibile via d’uscita, che non è una soluzione definitiva, ma un primo spostamento del problema 
nella giusta direzione, consiste nel rovesciare l’oggetto della valutazione: non più (solo) il testo 
consegnato, ma il percorso che lo ha prodotto. Chiedere a uno studente che cosa ha domandato al 
sistema, perché ha formulato la domanda in quel modo, come ha giudicato la risposta ottenuta, quali 
parti ha corretto o scartato e sulla base di quale criterio, permette di distinguere con relativa chiarezza 
chi ha usato l’IA come amplificatore del proprio ragionamento da chi l’ha usata come scorciatoia per 
evitarlo. È una distinzione che riporta la valutazione al centro del processo di apprendimento invece 
che del suo prodotto finale coerentemente, del resto, con il capovolgimento metodologico proposto nel 
paragrafo precedente: se il criterio guida non è l’output ma l’efficacia dell’apprendimento reale, allora 
anche la valutazione deve spostarsi dal testo consegnato al ragionamento che lo sottende. 
Resta, tuttavia, un interrogativo più radicale, che la sola tecnica valutativa non esaurisce e che vale la 
pena lasciare aperto in questa sede, perché tocca il senso stesso dell'operazione educativa: se la 
conoscenza diventa sempre più disponibile, istantanea e a basso costo cognitivo, che cosa garantisce 
che cresca insieme a essa anche la capacità di usarla bene, quella che da sempre chiamiamo saggezza? 
È una domanda che, nella riflessione più ampia sull’IA e l’educazione, resta senza risposta 
rassicurante: l’accumulo di sapere disponibile non implica automaticamente un progresso nella 
capacità di giudizio, e anzi rischia di allargare il divario tra chi possiede gli strumenti critici per 
interrogare l’IA con discernimento e chi, non possedendoli, ne diventa semplicemente dipendente. È 
precisamente in questo spazio tra l’abbondanza di risposte e la scarsità di criteri per valutarle che si 
gioca oggi il compito della scuola, ed è per questo che la sezione propositiva di questo lavoro, nel 
paragrafo successivo, prova a tradurre l’urgenza descritta fin qui in indicazioni operative per la 
formazione dei docenti. 

6  Il framework MISE per la formazione docenti 
(1)​ L’intreccio tra competenza tecnica, competenza disciplinare e competenza pedagogica non è 

una novità introdotta dall’IA, ma è precisamente ciò che il modello TPACK descrive da quasi 
vent’anni come nucleo della professionalità docente in contesti tecnologicamente mediati: la 
conoscenza tecnologica da sola, priva di un’integrazione con la conoscenza pedagogica e 
disciplinare, non produce alcun miglioramento didattico automatico (Mishra e Koehler, 



2006). Il competence-first qui proposto può essere letto come un’applicazione di questo 
principio al caso specifico dell’IA generativa. Le sezioni precedenti hanno mostrato perché 
una formazione centrata sull’interfaccia sia strutturalmente insufficiente: non avendo 
compreso il meccanismo generativo, il docente non dispone degli strumenti concettuali per 
calibrare fiducia, verifica e uso didattico dello strumento. 

Si propone qui un framework a quattro fasi, pensato per invertire l’ordine con cui solitamente si 
progetta la formazione – dallo strumento alla didattica – riportandolo all’ordine inverso: dalla 
competenza da sviluppare allo strumento più coerente. 
 
Fase Denominazione Domanda guida Contenuto della 

fase 
Area 
DigCompEdu 
corrispondente 

1 Meccanismo Come funziona 
davvero lo 
strumento? 

Alfabetizzazione 
tecnico-epistemolo
gica minima: 
generazione vs. 
recupero, ruolo del 
prompt, natura 
strutturale 
dell’allucinazione. 
Non formazione 
all’uso dell’app, ma 
al suo 
funzionamento. La 
letteratura di base 
della disciplina 
digitale. 

Propedeutica, 
trasversale a tutte le 
aree. 

2 Idea Quale competenza 
voglio far 
emergere? 

Il punto di partenza 
è la competenza 
disciplinare o 
trasversale da 
sviluppare 
(argomentazione, 
sintesi, pensiero 
critico, scrittura 
creativa), non lo 
strumento. Solo 
dopo si valuta se e 
quale IA sia 
coerente con 
l'obiettivo. 

Insegnamento e 
apprendimento 
(preceduta 
intenzionalmente 
dalla scelta 
pedagogica) 

3 Sperimentazione Come faccio 
esperire il 
meccanismo agli 
studenti? 

L’attività non usa 
l'IA solo per 
produrre un output, 
ma è progettata 
perché gli studenti 
osservino il 
meccanismo in 
azione: variazione 
del prompt, verifica 
delle fonti, 
confronto tra 
output. 

Facilitare la 
competenza digitale 
degli studenti 

4 Estensione Chi resta 
responsabile del 
risultato? 

Chiusura del ciclo 
con riflessione 
metacognitiva 
guidata: il modello 

Valutazione ed 
empowerment degli 
studenti 



genera, la 
validazione resta un 
atto umano non 
delegabile. 
Principio di 
controllo umano già 
formalizzato in altri 
contesti di 
governance dell’IA, 
qui trasposto come 
garanzia che lo 
strumento rafforzi, 
non eroda, il 
giudizio critico. 

Tabella 2: il framework MISE (Meccanismo, Idea, Sperimentazione, Estensione) e la sua corrispondenza con le 
aree di competenza DigCompEdu 

Un’indicazione che la letteratura più recente conferma con chiarezza è che l’alfabetizzazione 
sull’intelligenza artificiale non può ridursi a un intervento episodico: uno studio dedicato allo sviluppo 
di questa competenza nelle organizzazioni sottolinea che va costruita su più livelli – dai vertici 
decisionali al personale operativo – e integrata stabilmente nella programmazione, non trattata come 
un corso una tantum (Benlian, Pinski). Trasposta alla scuola, l’indicazione conferma l’impianto 
proposto in questo lavoro: un framework realmente competence-first non può esaurirsi in un singolo 
momento formativo rivolto ai docenti, ma richiede un percorso che coinvolga progressivamente la 
dirigenza, il collegio docenti e, infine, la classe stessa ciascun livello con un proprio grado di 
approfondimento tecnico e una propria responsabilità nell’adozione. 

7  Conclusione 
Se c’è una convinzione che attraversa l’intero percorso di questo lavoro, è che la vera competenza 
digitale richiesta oggi a un docente non consista nel padroneggiare un numero crescente di strumenti, 
ma nel possedere un metodo capace di sopravvivere al ricambio continuo di quegli strumenti. Le app 
cambiano nome ogni sei mesi, i modelli linguistici vengono aggiornati con una frequenza che rende 
obsoleto qualunque manuale d’uso nel giro di una stagione scolastica; ciò che invece resta stabile, e 
che vale la pena insegnare, è la comprensione di come questi sistemi elaborano l’informazione, e la 
disciplina di partire sempre da un’idea didattica precisa prima di aprire una finestra di dialogo con 
l’IA. 
Questo tipo di consapevolezza tecnica non è un lusso per addetti ai lavori: è la condizione minima 
perché un docente possa insegnare ai propri studenti a usare l’IA con criterio, invece che a subirla con 
fiducia cieca o a rifiutarla per timore. Non si può insegnare a riconoscere una trappola che non si 
conosce. Le trappole, del resto, sono più d’una, e vale la pena richiamarle in chiusura come una sorta 
di piccolo inventario di consapevolezza minima. 

●​ Trappola della posizione, di cui si è detto: l’informazione che si perde nel mezzo di un 
prompt affollato. 

●​ Trappola della fiducia con la tendenza dei modelli a rispondere sempre con lo stesso 
tono sicuro, sia che la risposta sia corretta, sia che sia completamente inventata: 
un’allucinazione pronunciata con la stessa autorevolezza di un fatto verificato, perché il 
sistema non possiede alcun meccanismo interno per distinguere ciò che sa da ciò che sta, 
semplicemente, generando come plausibile. 

●​ Trappola della compiacenza, quella per cui un modello tende ad assecondare il tono e le 
premesse di chi lo interroga, restituendo conferme più che obiezioni – un rischio non da poco 
quando si chiede a uno studente di usare l’IA come verifica di un proprio ragionamento, e 
l’IA si limita a rimandargli indietro un’eco rassicurante. 

●​ Trappola della prima risposta, la tentazione di accontentarsi del primo output plausibile, 
che è statisticamente la risposta più probabile e prevedibile, non la più originale: la 
scorciatoia più comoda è, quasi per definizione, anche la più banale. 

●​ Trappola dell'antropomorfizzazione, non ultima, forse la più insidiosa perché la più 
naturale: la fluidità del linguaggio con cui questi sistemi rispondono induce quasi 
automaticamente ad attribuire loro intenzioni, stati d’animo, comprensione – mentre ciò che 



sta accadendo, a livello matematico, è il calcolo della parola successiva più probabile data la 
sequenza precedente. 

Nessuna di queste insidie si disinnesca vietando l’uso dello strumento, né si disinnesca da sola con 
l’entusiasmo dello smanettone di turno. È per colmare questo spazio che questo lavoro propone uno 
studio profondo e un metodo, un percorso che parte dalla comprensione tecnica, passa per la 
costruzione di un’idea didattica autenticamente radicata nei bisogni della classe, e approda a una 
pratica valutativa capace di guardare al processo di apprendimento e non solo al prodotto consegnato. 
È un metodo pensato per restare valido anche quando lo strumento con cui lo si applica sarà, 
inevitabilmente, sostituito da un altro. 
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